斯蒂*妮·丹勒經典語錄

主廚説，味道全在於平衡，*、鹹、甜、苦，你的舌頭已經被編碼了。鑑賞食物的能力也代表了你與世界相處的能力，你要像喜歡甜一樣喜歡苦。

你很害怕年輕人，我們讓你想起什麼叫作有理想、有信念、有自由，讓你意識到變得憤世嫉俗、麻木不仁、妥協退讓會損失多少東西。而我現在還不必妥協，不用去做任何我不想做的事。

很久以來，我一直覺得自己一無是處，被固若金湯的孤獨圍困，看不到未來。然而，當我來到紐約，一切都改變了，我的存在空間無限擴大，未來他老人家甚至衝破迷霧，親自跳到了我面前。

“你為什麼選擇紐約？” 書本、電影和《慾望都市》只告訴我“應該”如何回答這個問題。“我一直夢想住在這裏”，小説和影視作品裏的人物都會這麼説，還會刻意強調“夢想”這個詞，拖着長音，讓它聽上去真實。很多人告訴我：我來這裏是為了做歌手/舞者/演員/攝影師/畫家。我來這裏是為了變得強大/漂亮/有錢。他們的言外之意，恐怕可以用一句話總結：我留在這裏，想變成別人。 我回答：“對我來説，好像沒有別的選擇，還能去哪兒呢？”

生活並不在一條固定的軌道上運行，你無法積累什麼，每個夜晚結束時，一天的時日會被擦除乾淨，所以，如果保持振作，就永遠不會疲憊。

你為什麼選擇紐約？ 我沒有無窮盡的選擇，世界上只有這一個地方，大到足以容納如此之多肆無忌憚、漫無邊際的慾望……我幻想過上一種二十四小時晝夜不息的生活。

是的，我來這裏是為了逃避，可究竟要逃避什麼？無聊的橄欖球賽和教會活動？死氣沉沉的小巷盡頭凋敝的低矮住房？讀本地報紙、吃盒裝甜甜圈的千篇一律的早晨？還是這種平淡無奇、令人感傷的生活本身？*並不重要，我也永遠不會想出確切的回答，因為與大多數人一樣，我的生活總是在不知不覺中前進，而且必定是向前的。

這個女人無論站在哪裏都彷彿置身聚光燈下，並非因為擁有完美無瑕的外表，而是由於那種徹底掌控自我的姿態。不僅如此，她觸碰過的一切，前面都會出現一個代表所有格的撇號，似乎這些東西完全歸屬於她。

後來有一天，我聽説紐約城有一條隱形的峽谷，和亞利桑那大峽谷一樣深，越靠近頂部越窄，最後窄得看不見，你可以在人行道上和某個陌生人並肩前進，卻意識不到他或她和你並不處在峽谷同一側。

世界是有丰度的，你投入一分，它會給你十分的報償。投入的當然是你的專注。

二〇〇六年六月下旬的一天，上午七點，我在喬治??華盛頓大橋上重獲新生：那一刻，天*剛剛破曉，太陽在地平線附近逡巡，朝霞的耀眼尖角遍佈天空，惱人的交通擁堵也尚未拉開序幕，我的車窗已經放下，收音機裏恰好播放着一首樂觀得不切實際的流行歌曲，新生活彷彿在我眼前展開，展開，展開。