包圍在温暖的感情之中蘇 北有20年了,我一直在讀汪先生的書。汪先生的所有版本的著作我幾乎都有,數數有50多本;...

來源:國語幫 3.27W

問題詳情:

包圍在温暖的感情之中蘇 北有20年了,我一直在讀汪先生的書。汪先生的所有版本的著作我幾乎都有,數數有50多本;...

包圍在温暖的感情之中

蘇  北

有20年了,我一直在讀汪先生的書。汪先生的所有版本的著作我幾乎都有,數數有50多本;不久前我還到高郵去了一趟,看了看汪先生的故居和汪先生紀念館。回來寫了一篇《一個汪迷的地域文化筆記》,我在文章的結尾寫道:“我在紀念館一側的台階上坐了坐,整個紀念館,就我一個人。或者説,就我和汪先生兩個人。我彷彿又回到了曾經和先生在一起的感覺。我喜歡這樣的感覺。”

汪先生去世的前一個星期,我還到他家去過。在他那吃了午飯,還喝了兩杯五糧液(他讓我自己喝,他不喝,我就喝了兩大杯)。我的女兒也去了,他拽了拽我女兒的小辮子,説,怎麼叫陳淺,像個筆名!之後就靸着鞋,一會廚房,一會過來站在那裏吃兩筷子菜。

我一個縣裏的孩子,一點基礎沒有,不知什麼原因,愛上了文學,又撞到了汪先生的文字。

*年我飛出了縣城,到魯迅文學院進修。剛開學沒兩天,汪先生來了!他靸着個鞋,腳在地上拖着,我一眼就認出了他。我和他神交久矣!他一散會,我就把他請進了我的房間。他的高郵在湖東(高郵湖),我的天長在湖西。我們吃的一個湖裏的水長大。幾句話,他就接納了我。幾天後,我就是他家裏的客人了。

我去過汪先生家多少回?又説過多少話?我沒有記錄,也沒有錄音。他的所有的書,我都反反覆覆看過多少遍,因此,哪些話是書裏的,哪些話是他説的,我已完全混淆了。一個太熟悉的人,你要是寫他幾件事,是困難的。你對他只有一個總體的認識,別人提起某件事,你説,哦,我知道的。汪先生對於我,就是包圍之中。一種温暖的包圍,一種別人無法體會到的被擁着的快樂。

我實在可是算做汪先生的徒弟了。説一句不要臉的話,就像孔子與顏回。高郵縣文聯的陳其昌説,蘇北,你是我見到的對汪先生最痴迷的一個。我到高郵,他們對我説的汪先生的事,我基本都知道;而我説的,連他們也不知道。

汪曾祺也是有師傅的,大家知道,他的師傅是沈從文。前不久我到青島出差,還特地到小魚山福山路3號,去看了一下沈先生在青島的舊居。沈從文的湘西當然我也去過。這算起來,可是我的師爺了。我在沈先生舊居的兩層小樓的樓梯邊的絲瓜藤下坐了坐,我説,沈先生,我來看你了!其實對汪先生的創作,有很大影響的,還有一個人。這個人就是廢名。汪先生自己也説,我受過廢名的影響。看來,注重文體的作家,大體上都有某種師承的關係。只是或多或少,或者有的人不願意説。他的意思是,我的創作的成就,是我自己聰明腦袋裏固有的。這樣的人是天才,不去論。

齊白石説,他願做徐青藤門下的一條*。汪先生對於我,我如果不願意這樣説,則是我的矯情。不過我並沒有在汪先生後面亦步亦趨。

汪先生從來沒當面在創作上指導過我。我去汪先生家,聊天,吃飯,要書,借書,要字要畫,但對於創作,他從來沒有説過。我們聊到西南聯大,聊到吳宓,汪先生説,吳宓那個鬍子,長得真快。他剛剛刮完左邊的鬍子,去刮右邊;右邊還沒刮完,左邊又長了起來。説完,汪先生抿嘴而笑,嘎嘎的聲音。想必非常快樂!汪先生對我們説到趙樹理,説趙樹理是個天才,有農民式的幽默感。汪先生説起一件事,説他們有個舊同事,天生風流,他借了趙樹理的皮大衣穿,竟然與一個女人將大衣墊在身下,將大衣弄得醃臢不堪。趙樹理回太原工作,那個人也來送行,趙樹理趴下來,給那人磕了個頭,説,老子,我終於不同你一起共事了!汪先生説完,又是大笑。噢,這樣的事情有趣麼?有意義麼?別去管它了!汪先生關注的是人,是人的生趣,是人的喜怒哀樂。

不對,汪先生並不是對我沒説起過創作。1988年山西大同的一個叫曹乃謙的人,寫了一組《到黑夜想你沒辦法》,汪先生看後褒獎有加,寫了長文推薦《*文學》發表;1993年我將《小林》等一組小説拿給汪先生,我的小人之心不言之明,想必你已猜到。那時汪先生還住在蒲黃榆的小舊居里,那天我去,將小説帶上,吃飯前説了此事。汪先生説,可以,先放這,我看看再説。之後吃飯喝酒,一番熱氣騰騰。汪先生酒後微醺,眯盹着眼,坐了一會。我們起身要走,汪先生站起來,轉了一圈,説,稿子呢?這個不能丟了。之後收起稿子,一轉身,抱拳,進隔壁一個小房間去了。

幾天後,我與朋友相約,又急不可奈的去了汪先生家。去時我心下忐忑,進門坐下,也不説稿子之事。大家東扯西拉,説説笑話,仍是留飯。飯後我終於是憋不住,問,稿子看了嗎?汪先生不説話,汪師母扯他的衣角,過一會,汪先生説,《小林》寫得什麼,要體現什麼,都説不清楚?之後就批評:不自信,手太懶;説,沈先生剛到*,連標點符號都不會用,硬是靠一枝筆,打下一個天下;説老舍先生每天寫500字,沒得寫沒寫,500字!你們這麼年青,手這麼懶,一年中不寫幾個字,怎麼行!説得汪師母扯壞了汪先生的衣角。你想想看,我的那一點小人之心,還能得逞麼?

從此之後,不給汪先生稿子看了。丟不起這個人,自己幾斤幾兩,份量還是知道的。

有一年我從山東的長島,遊了海水泳,回*都好幾天了,到他家去。進門我首先一句:近來身體好吧!而他卻不動,在那怔怔地看着我,之後用手在我臉上一刳,説,剛遊了海水泳吧?他怎麼看出來?真是怪了!我到回來好幾天了!汪先生不語,他笑眯眯的,去泡茶去了。——他就是這麼關心年青人的!

1997年初,汪先生和丁聰聯袂在《南方週末》推出“四時佳興”專欄,一週一篇,丁聰畫,汪先生寫。一次我過去,汪先生説,你把這幾篇稿子帶給丁聰去*圖。因為丁聰在昌運宮,我在公主墳,離我住的很近。我拿着幾篇稿子,就到單位去複印了。我把複印件送到丁家,手稿我留下了!你們可以説我有心!但我就是有心。——我以後可以將它們捐到*現代文學館去!我實在是太喜歡汪先生了!

我給汪先生送的手稿是《聞一多先生上課》《麪茶》《才子趙樹理》《詩人韓復榘》。汪先生的文字是再簡約不過了。它通俗明白,卻出神入化,彷彿有風,有雨,有雷電,有氣息。就是這麼一個“巧思”(張兆和語)的人,卻突然説走就走了。

這10年來我是一刻也沒有離開過汪先生。他不管是何種版本的書,只要是剛出版的,我見到就買。新近的《説戲》《五味》《草木春秋》,編得真是好!由範用先生新修訂的《晚翠文談新編》也好!範先生的新版“小引”寫得也好:“日子過得真快,轉眼曾祺辭世五年,印這本書聊表懷念之情”,有歸有光的味道。——可轉眼又是五年了!

日子就這麼過着。我被汪先生的文字包圍着,感到温暖而又無邊無際,我這輩子大概是不會離開汪先生的。我包圍在汪先生迷漫而精靈般的文字之中,就像身體瀰漫在一汪温泉的水*,又像嬰兒沉浸在母體的無邊無際的羊水之中,那麼的自足,那麼的安穩和無窮無盡。

 

17.給下列詞語中加點的字注音。(2分)

①靸着鞋(     )  ②醃臢(     )   ③忐忑(       )  ④微醺(      )

18.你大概是在讀《老舍先生》後對汪曾祺有過一點印象。有一句話説“文人無行”,那麼蘇北筆下的汪曾祺在生活上是一個怎樣的人?作者這樣寫汪曾祺,應該是寫實的,但這樣寫有着怎樣的意義呢?(4分)

19.我們強調在寫作上寫熟悉的人和事,也只有這樣才能使文章有成功的可能。但你怎樣理解蘇北所説“一個太熟悉的人,你要是寫他幾件事,是困難的”呢?(4分)

20.將“*”這個詞用在人身上總是貶義多多,用在自家身上更是覺得自毀人格了。齊白石所説的話是什麼意思?蘇北也願意這樣説,又是什麼意思?文中哪兩件事情反映出蘇北這方面的品質?(3分)

21.蘇北口稱是汪先生的弟子,對其師父的瞭解也是如數家珍般的。“汪先生從來沒當面在創作上指導過我”,“不對,汪先生並不是對我沒説起過創作”。你覺得怎樣理解這兩句似有矛盾話?既然是師傅,那麼汪先生又是怎樣“指導”的呢?(4分)

22.“説一句不要臉的話”,“我如果不願意這樣説,則是我的矯情”,“我的那一點小人之心”,“你們可以説我有心”。文中有多處這樣自爆家醜的話,那麼蘇北是因何事而這樣説自己的?你如果受人之託去辦類似的事情,你怎樣看待蘇北複印原件“你們可以説我有心”這件事?(4分)

23.汪先生説的“吳宓那個鬍子”“趙樹理的大衣”似沒什麼意義,蘇北説“有意義麼?別去管它了!”你怎樣看待寫作上的“意義”之説?(4分)

【回答】

17.①sǎ    ②ā  za      ③tǎn  tè     ④xūn

18. ①兩次寫“他靸着個鞋,腳在地上拖着”, 和“一會廚房,一會過來站在那裏吃兩筷子菜”,生活是一個很隨意、不刻板、不修邊幅的人。 ②真實地寫一個真實的人,從這些生活方面更顯示出人的品行,這也應該當是學問高時品自高,是真名士真風流。

19.這是一個問題的另一方面,也是一種對寫作自定的高標準。因為了解,所以可以寫的事情太多,為確保文章的質量,所以遴選要求甚嚴格。是因為高標準而“困難”的。

20.①齊白石是一種幽默和虔誠的説法,追隨、忠誠,而不是搖尾乞憐、巴結。 ②他也願意追隨、忠誠先生的。之所以沒説,也怕別人認為有巴結、諂媚、趨炎之看法。  ③獨自在汪曾祺紀念館一側的台階上坐了坐,睹物思人。又去“師爺”沈從文故居去拜謁。

21.①汪先生的確沒有在創作上正襟危坐般地講授,但是從對《小林》小説的批評,就是一種看似隨意而中肯的創作指導。

②除年輕人要勤於筆耕之外,還説了一些觀察生活中的鮮活事例,這對寫作是極大的啟發。

22.①以顏回和孔子作比,是有攀高之嫌。 齊白石關於*之説。 想讓汪曾祺“推薦”自己的小説。 “竊取”名人墨寶。  ②辦事機靈,但是的確有些機靈過分,不夠本分的;從現在看是留下了汪曾祺的手跡。

23.是否有無“意義”,不應該認為“意義”,就是所謂的*意義,就是寫作的全部意義。其實這真實、鮮活的生活狀態,就活靈活現地再現、塑造了人物;生活所反映的本身,就將是很有意義的。

知識點:現代文學類文本閲讀

題型:現代文閲讀

相關文章
熱門標籤