《而河馬被煮死在水槽裏 ： 殺死汝愛》經典語錄

而河馬被煮死在水槽裏，作者為 （美）傑克·凱魯亞克 / （美）威廉·巴勒斯，小説以硬漢偵探小説的寫法，由兩位作家交替各寫一章，描述了紐約一羣放蕩不羈的年輕人，充滿了毒品和藝術，困擾和殘酷。故事的場景和人物 大都具有原型。這部作品被雪藏了六十多年，一直到所有主要當事人和兩位作家都已去世，才在2008年初次出版。 1944年夏天，駭人的哥倫比亞大學謀殺案震驚了年輕的“垮掉的一代”。威廉·巴勒斯和傑克·凱魯亞克受這起命案的啟發，於1945年合作完成了這部小説。小説以硬漢...(更多)

盧西恩·卡爾的光輝時刻，是無憂無慮的垮掉一代青春歲月中的聚光中心——那閃耀着神光的克勞德·德·莫布里斯，是他們奉獻了自己的司儀，他向他們歡呼：“墜入深淵/天堂還是地獄/誰在乎？”——大好年華已逝多年，多少年前，那個戰時的炎熱夏夜，盧西恩取了，或説，收下了，那條*命——他的師友，他的軟骨頭，他的花痴和玩物，他的創造者和毀滅者：戴維·埃姆斯·卡默勒。

他要了第三杯馬丁尼，然後抓住我的手臂，熱切地看着我説：“你想，你是池塘裏的一條魚，而池塘就要乾了。你必須變異成兩棲動物，可是有人一直拖住你，叫你留在池塘裏，跟你説會沒事的。”我問他要是這樣，為什麼不做瑜伽，他説還是大海靠譜點。

我們回到客廳，菲利普和芭芭拉還在擁吻。菲尓在上面，可以看見芭芭拉裸露的大腿。我真弄不明白他們怎麼從來不搞一下。有時他們在沙發上狂吻一夜也不搞，有時脱得只剩內衣也還是不搞。這種技術*處女真是讓人頭疼。

菲利普朝第六十街走去,我目送着他,真想跑上去再對他説聲再見,他拐過街角,消失了,腳步像是去上班那樣堅定,我回到酒吧看見人行道上的零錢就又出去撿起來,然後,我再次進入酒吧,點了一瓶啤酒,坐在一張空桌前。這是我喝過的最孤獨的啤酒。最後走出酒吧,我獨自佇立,在黃昏中,在第三大道,高架橋頭頂轟鳴;大卡車開過低吼我獨自佇立,一切都結束了。我當即決定再度離開,去旅行,我想再去看看賓夕法尼亞的山丘,北加利福尼亞的矮鬆,我正站在那兒考慮這些,卻看到菲利普又回到第三大道上,奔跑着。

也不知為什麼，丹尼森讓我聯想起牛仔，但不是那種你在電影裏看到的牛仔，騎着白馬，頭戴珍珠灰高頂闊邊帽，雙*套上裝飾得密密麻麻的那種。威爾是這種牛仔——穿着條平背心，頭戴半高闊邊帽，總坐在酒吧的牌桌旁，輸了錢也一聲不吭。而身旁，英雄和歹徒正在拔*開戰。

就像有些人噁心的時候卻吐不出來,她躺在那兒斷不了氣,抵抗着死亡,一如以前抵抗生活,凝固在對過程和變化的憤恨之中

“你還想繼續等。明天明天明天——一直等到死吧。你知道我怎麼認為？我認為這整個菲利普情結就像基督教的天堂，從需求中滋生出來的錯覺，漂浮在虛無縹緲的柏拉圖幻境裏，像個幸福約定一直在前方召喚，但永遠也不可企及。你怕和他一起走，你怕經受考驗，因為你知道這不會有好結果的。”

我們停頓了一下，然後不約而同地伸出了手。 “那麼，”菲利普説，“又到了説再見的時候了。我在鐵窗裏再見你。” “我會去看你的。”我説。 “給我帶些好書，所有的好東西。” “嗯。” 我們握手，拍拍對方肩頭，挑逗地看着對方，微笑着。然後，他説“再會”，我也説“再會”。他轉身走進門廳，我朝哥倫布圓環走去。兩輛大卡車從哥倫布圓環駛過，我期待遠行。

她已經感同身受般地呼吸到了那種只講事實的清新空氣了——所有的焦慮、壓抑和神經官能症頃刻間煙消雲散。所有把自身引向毀滅和折磨的、巧妙的直覺力量，在這裏可以被套上一輛奔向自我發展的馬車。

我有一種感覺，全美國的街角、酒吧、飯店都充斥着這樣愚蠢的爭吵。在美國，到處都有人把*件塞到你鼻子跟前，要向你*他們去過那裏、幹過什麼。我覺得，總有一天，任何一個美國人都會猛地跳起來説：“我不要看這種大便！”然後一把推開面前這個人，咒罵他，用指*抓他的臉。