《文學或者音樂》經典語錄

我曾經羨慕音樂敍述裏的和聲，至今仍然羨慕，不同高度的聲音在不同樂器演奏裏同時發出，如此美妙，如此高不可攀，而且在作曲家那裏各不相同，在舒伯特的和聲裏，不同高度的聲音是在互相欣賞，而在梅西安的和聲裏，這些聲音似乎是在互相爭論，無論是欣賞還是爭論，它們都是抱成一團向着同一個方向前進。

植物的成長也表明了陽光不可或缺的重要*。一個作家的寫作也同樣如此，其他作家的影響恰恰是為了使自己不斷地去發現自己。

不必氣餒，語言敍述作品的開放品質決定了閲讀的方式是和聲，與演奏出來音符的活潑好動不同，閲讀中的文字一行行安靜排列，安靜到了似乎是睡眠中的文字，如同睡眠裏夢的千奇百怪，看似安靜的閲讀實質動盪澎湃，這就是閲讀的和聲。每一個讀者都會帶着自己的經歷和感受去閲讀，在閲讀一個細節、一個情節、一個故事的同時，讀者會喚醒自己經歷裏的細節、情節和故事，或者召回此前閲讀其他敍述作品時留在記憶他鄉的點點滴滴。

雄心勃勃的小説家也想在語言的敍述裏追求和聲，試圖展現同一時刻敍述的繽紛，排比的句式和排比的段落可能是最為接近的，可是它們僅僅只是接近，它們無法成為和聲，即使這些句式這些段落多麼精*多麼輝煌，它們也不會屬於同一個時間，它們是在接踵而至的一個個時間裏一個個呈現出來。