《莫瑞斯》經典語錄

E·M·福斯特是20世紀英國最偉大的小説家之一。《莫瑞斯》創作於作家的全盛時期，可因為涉及同*愛，一直在作家身後的1971年才出版，成為這位小説大師最後公開出版的長篇小説。這部同*愛文學的經典之作也早已進入文學經典的殿堂。

莫瑞斯和克萊夫在青葱年歲於劍橋相識相戀，可是三年的相知相守後克萊夫卻選擇了仕途，娶了位貴族小姐，將這段感情生生離棄。仍舊堅守的莫瑞斯幾乎精神崩潰，瀕於自殺，在絕望中終於遇到不顧一切愛上他的獵場看守阿列克，真正的愛情使兩人艱難地突破了階級差異和社會禁忌的雙重禁錮，幸福地生活在一起。根據小説改編的影片也成為影史經典。

英國的空氣和天空是屬於他們的，卻不屬於好幾百萬個膽小鬼。 那些人擁有空氣渾濁的小室，但從未有過自己的靈魂。

他沒有神，他沒有情人——這兩者通常能誘使人們培育美德。

並不是人人都會發瘋。但是就莫瑞斯而言，瘋狂的霹靂將烏雲驅散了。他以為風暴是三天之內醖釀成的，其實已經醖釀了六年之久。它是在任何肉眼都無法看穿的生命的晦暗中孕育出來的，環境使它膨脹。它爆裂了，他卻沒有死掉。四周充滿了白晝的燦爛光輝，他站在朝青春期投下*影的山脈上，他明白了。

他差不多是孑然一身，為什麼還要繼續活下去呢？確實沒有活下去的理由，然而他又有了個*鬱的預感：自己只好活下去。因為就連死神也不屬於他。死神猶如愛神，朝他瞥視了一會兒，就轉身而去，撇下他，讓他“度過光明磊落的一生”。他完全可能像外祖父那樣延年益壽，跟外祖父一樣可笑地退休。

生活是一出蹩腳透頂的戲

“克萊夫，你是個可笑的小傻瓜。你既然提出來了嘛，我也認為你美。你是我迄今見過的唯一長得美的人。我愛你的嗓音，愛與你有關的一切，直到你的衣服，或是你坐在裏面的屋子。我崇拜你。”

其實我本來什麼也不想説，因為我一向十分尊重人們的意見，不願意嘲笑他們。然而依我看，你好像沒有任何值得尊重的意見。你那些意見統統是二手貨——不，十手貨。”

相反地，他把夢拖到現實生活中來。他再也不會遇見那個人，更不會聽到那聲音，但它們比現實世界的任何現象都更真實，遂引起了這麼一件事： “霍爾！你又做夢哪！罰你抄寫一百行！” “老師——啊！絕對與格。（譯註：“與格”是指名詞的語法上的格）” “又做夢，適可而止吧。” 遇到這樣的場合，他就在光天化日之下被拖回到夢中去，拉嚴帷幕。於是重新沉浸在那張臉和那六個字中。當他從帷幕裏面走出來時，嚮往着温柔，渴望與人為善，因為這是他那位朋友的意願。為了讓他的朋友更喜歡他，他要做個善良的人。不知為何，這一切幸福伴隨着苦痛。除了這一位，他好像確實連一個朋友都沒有。他就找一個孤獨的地方去流眼淚，卻把這歸咎於罰他抄寫一百行。

“阿列克，你夢見過自己有個朋友嗎？僅僅是‘我的朋友’，別的什麼都不是，相互幫助。一個朋友。”他重複了一遍，突然充滿了柔情。“彼此間的友誼持續終生。我料想這樣的事是不可能真正發生的，除非是在睡夢中。”