《閲讀蒙田，是為了生活》經典語錄

喬瓦尼· 博特羅（Giovanni Botero） 是意大利*作品作家，曾在十六世紀八十年代於法國定居。他提到當時法國鄉間充斥着殺人越貨的賊寇，家家户户莫不加派人手“看管葡萄園與果園；門鎖、門閂與獒犬，能用來看門的全用上了”。博特羅顯然沒到過蒙田的莊園。蒙田描述他家唯一的看守人是“一名根據古代習尚與禮儀設置的門房，與其説他負責防守，不如説他必須合宜而優雅地迎接客人進門”。

死亡是上古之人永不厭倦的課題，西塞羅以一句話漂亮地總結道：“探究哲理就是學習死亡。”

無論想起多少抗爭場景，似乎都沒有得到一致的詮釋與固定的解答，而這也是這些故事令蒙田着迷的原因。在每一起事件中，失敗者要做決定，勝利者也必須做出抉擇。如果他誤判形勢，可能會對自己不利。如果他饒恕的對象把他的慷慨當成弱點，那麼下次被殺的可能是他自己。如果他過於嚴厲，那麼將引發一連串的反叛與報復。

蒙田堅持這種生活方式，因為他決心反抗脅迫，不想淪為看管自己的獄卒。弔詭的是，蒙田相信門户洞開可以讓他更安全。地方上重兵防守的莊園反而遭受了比他更嚴重的攻擊。蒙田引用塞內卡的話來解釋：“重重鎖鏈反倒引起竊賊覬覦，大門敞開則讓宵小興趣缺乏。”戒備森嚴説明這個地方藏有貴重之物；有老門房歡迎入內的莊園，反而讓人動不起歪腦筋。此外，內戰時構築的防禦工事幾乎毫無用處：“你的手下可能就是你該提防的人。”高壘深壁防不了內賊，還不如以慷慨與榮譽來感化敵人。

人*中具有的某種面向與一般*的責任，不僅使我們喜愛具有生命與情感的動物，也使我們喜愛樹木與植物。我們要以正義待人，對於其他具有感受的生物要施予憐憫與仁慈。其他生物與我們之間存在着某種聯繫，某種相互的義務。