《山川歲月長》經典語錄

香煙繚繞，我們都曾經依序跪在小竹凳上，向這簡陋到不能再簡陋的宗族的祖先神祠叩了頭。在人們的心中，如果還存在着對生命的慎重，對天地的感謝，對萬物的敬愛與珍惜，便一定存在着這香煙繚繞的桌案吧。雖然簡陋到不能再簡陋，在我的記憶中，卻如同華貴莊嚴的神庥俎豆，有我對生命的慎重，有我對此身所有一切的敬與愛，使我此後永遠懂得珍惜，也懂得感謝。

遠離故土的父母親，在異地暫時安頓好簡陋的居處，稍稍歇息了久經戰亂的恐懼不安，稍稍減低了一點離散、飢餓、流亡的*影，他們對過年的慎重，他們許多看來迷信的禁忌，他們對食物刻意豐盛的儲備，今天看來，似乎都隱含着不可言説的**與悲哀吧。

在忙碌與興奮中，也夾雜着許多不可解的禁忌。孩子們一再被提醒着不準説不吉祥的話。禁忌到了連同音字或一切可能的聯想也被禁止着。單方面的禁止孩子，便不生什麼實際的效果，母親就乾脆用紅紙寫了幾張“童言無忌”，四處張貼在我們所到之處。母親也十分忌諱在臘月間打破器物，如果不慎失手打碎了盤碗，必要説一句：“歲歲（碎碎）平安。”