《扶桑》經典語錄

嚴歌苓的《扶桑》是一部大膽、*感得令人激動的情愛小説——神祕莫測的感情，錯綜複雜的衝突——鄉間女子扶桑跟隨大批到海外謀生的勞工來到美國舊金山，她所要面臨的絕不僅僅只是生計的艱難。為生活所迫，她只能倚門賣笑從事皮肉生意，卻也因此與美國少年克里斯產生了一段糾結的愛情。扶桑當然不是灰姑娘，所以故事的結局必然不會落入童話故事的俗套，一幅幅既柔情又慘烈的生動畫面亦由此展開。 
扶桑，一個19世紀60年代的*女子；克里斯，一個同時代的白人少年。他們在美國的聖弗朗西斯科相遇相識，發生了戀情。因為扶桑是個20歲的**，而克里斯是個家境殷實的白人少年，這愛情不僅悽迷，而且成了命運的挑戰。 
*格即命運，因為扶桑怪異的*格，也使得她在大起大落的命運波折中掙扎起來。從被賣為*，到被人*，到與自己的丈夫失之交臂，這一切彷彿都無法在扶桑的內心印上烙印。她從從容容地聽從本能的體認，以三寸金蓮走過一個又一個災難。扶桑的*格在作者如此刻畫下，有了非同一般的現代意義。

你笑，是种放棄：這世界就這麼無緣無故啊， 愛也好，恨也好。

我告訴你：每個女人都有最美麗的剎那；一瞬間的怒放，要緊的是你這空前絕後的怒放被誰有幸看見。

仇恨是一種悲劇式的壯麗感情。它使人自我感覺正義、神聖、使命所驅。不是你咬我一口，我必定還你一牙的仇恨，那是低級的動物式仇恨。更高和純的仇恨是與生命俱在的，它博大得可以沒有具體敵對面。就像人的博大卻無處施予的愛。這種最高的仇恨可以被許多年地封在那裏，黑暗一片，人甚至從不意識到它的存在。而這片黑暗終於決口，淹沒整個思維和理*時，人要做的，不再是有目的的毀壞；人是為了完成一次感情的壯舉。所有的燒、砸、殺、奸，都是渠道，作為這片黑暗流散輸出的渠道。最初使敵對意識崛起的東西，此時已渺小得近乎消失。人漸漸陶醉在毀壞和殘忍製造的壯觀中。

他看着十七歲的自己像條垂死的魚，在她寬容的網裏掙扎。

對了，你的頭髮髻裏還藏着克里斯的那顆金鈕釦嗎？你打算藏多久？隨這些歷史一塊藏下去嗎？ 就像克里斯藏着你的那縷黑髮。 那次你匆匆走下聖瑪利教堂的台階時，一個瘦高老人從你身邊走上去。他一頭灰白髮讓風吹得頗為荒涼。他就是老年的克里斯。你們誰也沒認出誰來。 還有一次，你見路邊停住的車裏走出一對老夫婦和一個男青年。那青年讓你感到極眼熟。你等他們全走過去才想起來，這男青年像你記憶中的克里斯。他也叫克里斯，承襲了父親的名字。 就這樣，偶爾地，卻是註定地，你和克里斯從絕然不同的社會階層走到一塊，碰見了，再錯過。誰也不朝誰多看一眼。 有時我心提到了喉嚨口，因為你幾乎要回頭了，他也險些停住腳。結果還是錯過。

在那艘遠洋輪上，十七歲的克里斯突然懂了那一切。他看着*暗早晨的海，幾乎歎出聲來：多麼好的女人，誠心誠意得像腳下一抔土，任你踏，任你在上面打滾，任你耕耘它，犁翻它，在它上面播種收穫。好在於她的低賤；任何自視高貴的女人身上的女*都乾涸了。帶着乾涸死去的女*，她們對男人有的就剩下了伎倆；所有的誘惑都是人為的，非自然的。從這個時候起，女人便是陷阱，女人成了最功利的東西。克里斯在自己的社會中看到足夠的女*，早已乾涸的女*。這個海洋上的清晨他想，扶桑是個真正的最原本的女*。 那泥土般的真誠的女*。

我告訴你，正是這個少年對於你的這份天堂般的情分，使我決定寫你扶桑的故事。這情分在我的時代早已不存在。我們講到愛情時腦子裏是一大堆別的東西，比如：綠卡，就業，白領藍領，Honda或是BMW。我們講到愛情時都做了個對方看不見的鬼臉。

你感到肉體在他的接觸下敏感得發疼。那片任你沉浮的混沌沒了，那片闊大的無意識潮一樣退去。痛苦升上來。你不知這痛苦是什麼，不知這痛苦便是代價，是對忠貞、對永久屬於所付的代價。忠貞和永久頭一次進入你內心，你卻只覺它新鮮得不可忍受。

你現在看他的眼睛。別再裝着你看不出那藍*中漸漸浮起的靈魂。這注定他和你之間不能再有痛快簡單的男歡女愛。

那點醒悟漸漸清晰了：他們不是在自相殘殺，他們是在借自相殘殺而展示和炫耀這古典東方的、抽象的勇敢和義氣。他們在拼殺中給對手的是尊重，還有信賴。某人*失手落地，另一個等待他拾起。他們借這一切來展現他們的視死如歸，像某些人展示財富，另一些人展示品格、天賦。他們以這番血換血、命換命的廝殺展示一個精神：死是可以非常壯麗的。

在克里斯故世前，他想到了扶桑。他七十五歲了，那一縷黑頭髮還很年輕。他想到扶桑就那樣剪開了他和她，她剪開一切感情愛戀的牽累。或許扶桑從愛情中受的痛苦比肉體上的任何痛苦都深。或許她意識到愛情是惟一的痛苦，是所有痛苦的源起。愛情是真正使她失去自由的東西。她肉體上那片無限的自由是被愛情侵擾了，於是她剪開了它，自己解放了自己。

我簡直懷疑你們是存心不認出對方來。你在這時接過賬單，付了錢，朝門口走去。你到門口時回頭，他卻給了你一個後腦勺。可你剛調臉，他又轉頭來看你。他看見的是你年邁的、蹣跚的背影。