《哈內克論哈內克》經典語錄

您是個什麼樣的青少年？您喜歡生活在大自然裏嗎？家族的地產在鄉下，但我們在城裏也有一棟房子，同樣是在維也納新城，我在那邊長大，因為學校都在那裏。青少年時期，我在鄉下感覺很受挫，在那裏沒什麼事好做。但我也從未覺得無聊，我一直在看書、聽音樂。和我那一代人一樣，我沒有計算機、也沒有電視。但是我們會一起做很多事，像是打乒乓球或下棋。

是的，因為我們把一部電影所提出的問題和導演的生平扯上關係，以這種方式侷限問題的範圍。我們對待書也是這樣。而我，我一直都想直接在作品裏探尋、對質，而非到別處去尋找解釋。這就是為什麼我拒絕回答與生平相關的問題。沒有比聽到像“電影拍得如此*暗的哈內克，是哪一類怪人？”這種問題更讓我惱火的。我覺得這很蠢，也不想展開這類錯誤的辯論。

童年時您去過丹麥，那是什麼樣的機緣？那是段很悲傷的記憶，我曾在討論佈列鬆（Robert Bresson）的《驢子巴特薩》（AuhasardBalthazar）的論文裏提及1。那時戰爭剛結束，我大概五歲或六歲。當時有些戰勝國規劃了一系列課程幫助戰敗國的孩子，因為我長得瘦弱，我阿姨和我母親認為，送我去參加能幫助我。她們覺得盛產牛油的丹麥，對她們瘦小的男孩有所幫助。但是她們無法想象，將一個從未離家的五歲小孩，送到一個完全陌生的外國家庭裏代表什麼。這對我真的是一大打擊。以至於三個月後我回到家，有好幾個星期沒和任何人説話。